不对。
埃莉诺不是安德森的情人么？别人给他的情人写情诗，他不但不生气，还给这种烂诗登刊的机会？
也许，这女人根本不是他的情人？
没错，肯定不是他的情人，谁会总是训斥自己的情人呢？
再说了，安德森这个批语也很公事公办，一点感情色彩也没有，兴许…就是他的工作？
嗯，她明白了。
这烂诗评价谁根本不重要，重要的是，它称赞的是“法国来的美人”。
这就是安德森的工作，他得让更多人认可法兰西的一切，只有这样，阿方斯才会为沙龙晚会买单。
对，一定是这样！
看来，这个男人也不容易，明明自己才华横溢、可以写出比这首诗强十倍的东西，却还得容忍这种东西上《沙龙周刊》…
她把这份稿子也放回桌子上，却没有再拿别的稿子，而是拿起焚化盆，走回桌子前，将桌子上的灰烬扫入焚化盆中。
刚扫完，安妮•海德就傻眼了：她的手上全是黑不溜秋的灰烬！
洗手？没水。
擦手？往哪里擦？
她拼命的拍手，灰烬固然掉落，却又不慎把裙袖也弄脏了。
完了！
她额头冒出冷汗，又忍不住用手去擦，再然后…更完了…
…
当安德森带着大包小包的东西，急匆匆赶回房间，却发现安妮•海德正低头痛哭！