小说开篇，胡学文便为我们大致勾勒了主人公的生存环境，这是今天在北上广深等一线城市生活的人再熟悉不过的了：出租屋，同居伴322侣，路边早餐店，挤公交地铁上下班，堵车，买菜做饭。在一线城市，生活成本是很高的，但也有很多东西是廉价的，比如人情、信任、时间。在早餐店，因为昨天红姐没有零钱，少找了一块钱，“我确实想算了，一块钱半个苹果都买不回来，何况——”，在阅读时我想这“何况”后面要接的是什么，应该是“大家这么熟”“我在这里吃了五年早餐了”之类温情脉脉的话，但这些话还没说出口，第二天红姐便自觉少收了一块钱，“红姐显然不想算了，她惦记着呢”，即使熟悉，即使吃了五年早餐，一块钱还是一块钱，在这样一个大都市的平凡巷口，人与人之间也是要两不相欠的，人情与信任比不上一块钱来得实在和妥帖。更可怕的是时间的廉价，大都市本该是走路带风，惜时如金的，可对于底层的方全来说，“一小时不算什么”“白白扔掉的时间多了去了”“时间还早，急什么”，这种慢悠悠并不是积极的淡然心态，恐怕更多的是生活拮据带来的无可奈何的消沉。