李金堂想见欧阳洪梅，动机似乎没有什么见不得天日的地方。慕慧娟好歹算是李金堂的一个故交，作为长辈，去看看她的遗孤，不是人之常情吗？可是，李金堂的心理却在悄悄地起着变化。李金堂在青年时代有着取之不竭的热情和力量。他最初的人生理想并不是要在龙泉这样的小县做一名酋长式的统治者，他的希冀要高远、明亮得多。尽管在他的事业之初，他也采用过阴谋家和暴力专家的看家手段为自己的上升广采基石，但这些行为并没影响到他生命的底色，因为他认为这些方式是一个革命时代的必需，把一个旧世界彻底改造成一个大同的新世界，需要炸药和生发在黑夜里和人心深层皱褶中的谋略。当他认为可以再朝更广阔的地域迈进的时候，一场新的、内部的革命席卷而来，一卷便把他卷进一个叫干校的地方待了五年。在这五年间，先前他信奉的许多崇高都相继崩溃了。坍塌的速度让他感到不可思议。在这次无法抵抗的跌落中，他看出了诸多人的本相。时代已经变了，变得不可捉摸、难以驾驭，他第一次对自己的力量产生了怀疑。一个结论让他感到周身冰冷：要打碎一种秩序，目的只在于建立和捍卫一种自己建立的新秩序，向上的台阶并非永无尽头。这次戏剧性的复出，他第一次根除了走出龙泉的念想。那么，仅仅站在龙泉这个台阶上，又应做些什么、享用些什么呢？对于女人，从前所自定的规矩还要保留吗？知道慕慧娟的女儿已经长大成人后，李金堂感到心中那头蛰伏了好几年的狮子渐渐醒来，慢慢张开了大嘴，这就使这次会见显出了一种神秘，一种不确定的摆荡。李金堂心中慢慢生出了期待，期待着一种什么，这种什么又不太能辨出形状，它在生长、在膨胀，渐渐挂上了几个焦渴和激动的音符。这几个不经意抖落出的音符，完全可以看作李金堂前些年奔腾不息的心河溅得飞扬出去的几朵浪花，它们穿越了时空，在原来心河的故道上砸出一个响动。这样，李金堂在接见演员时，就显得格外的年轻，这种年轻从丰厚肥沃的成熟露出尖尖之角，给他平添了一股令人倾倒的魅力，在上千的同类中显出了鹤立鸡群，这种东西恰恰合了欧阳洪梅的口味。李金堂在接见的时候，用一种怅然若失的口气谈了慕慧娟的早逝，谈了慕慧娟唱过的所有的戏，谈得如数家珍。他确实太熟悉那个女人了，这个早逝的女人曾作为他心灵中一片风景存在了近二十年。这片风景的突然消逝也曾给他带来过挥之不去的残缺感，他甚至把慕慧娟的早逝看作自己前半生的一次惨败。在干校的五年间，他把这次失败的原因归为狂热的自信。那时他想：一个事业蒸蒸日上的年轻的县委副书记一定会把名旦绿翠玉吸引过来。最终的结局却是他败在一个落魄的资本家少爷手下了。