玛尔可几乎说不出话来,勉强地才发声问:“这是勿兰塞斯可·牟里的店吗?”
“勿兰塞斯可·牟里已经死了啊!”妇人改用了意大利语回答。
“几时死的?”
“呃,很长久了。在三四个月以前。他因生意不顺手,逃走了,据说到了离这里很远的叫作勃兰卡的地方,不久就死了。这店现在已由我开设了。”
少年的脸色苍白了,急忙说:“勿兰塞斯可,他是知道我的母亲的。我母亲在名叫美贵耐治的人那里做工,除了勿兰塞斯可,没有人知道母亲的所在。我是从意大利来寻母亲的,平常通信,都托勿兰塞斯可转交。我无论如何非寻着我的母亲不可!”
“可怜的孩子!我不知道,姑且问问附近的小儿们吧。哦!他认识勿兰塞斯可的伙计。问他,或者可以知道一些。”
说着到店门口叫了一个孩子进来:“喂,我问你,还记得在勿兰塞斯可家里的那个青年吗?他不是常送信给在他同国人家里做工的那女人的吗?”