译者序
一
我记得很清楚，那是2012年10月里的一天，彼时我在香港一隅的深山中刚刚展开博士学习生涯。即便是在如此短的时间里，我内心的恐慌感也已经攀升到几乎难以承受的地步——或许是因为不太适应全英文的学习环境，但更多的是因为那有如排山倒海一般压迫而来的学术知识体系——入学前自以为能够从容应付的那点儿底气，在上完第一周的课之后便荡然无存。10月的香港依然潮湿闷热，我蜷缩在冷气强劲到有些夸张的图书馆一角，像一只偶然一抬眼看到巨型食肉动物的兔子，无法动弹。
怎么办？！我究竟该从哪里开始？！
等回过神来的时候，我已经多少有些漫无目的地游走在一排又一排书架之间，茫然无措地抚摩着书架上的一本本学术著作，妄图靠手指汲取些什么。大概是冥冥之中有股力量，让我在一堆厚如砖块的学术书里注意到相比之下“薄如蝉翼”的《牛津通识：音乐》（Music: A Very Short Introduction[1]，后简称《音乐》）。在正文不到150页的小册子里，何以能够介绍知识体系如此庞大的“音乐”？更别说作者尼古拉斯·库克（Nicholas Cook）在导言中放出豪言壮语，要将各种音乐类型（传统音乐、民间音乐、古典乐、爵士乐、摇滚乐、流行音乐、世界音乐等）全部纳入自己的叙述。我在好奇心的驱使下翻开第一页，然后就手不释卷地读了下去。